Nueve meses ya. Nueve meses con la espada sobre la cabeza. Nueve meses de soledad, angustia, incertidumbre, desasosiego, de lejanías, de caminos marcados, de reducción de horizontes, de, por primera vez, plantearte lo cortito que puede ser el camino que te queda, de pensar cuantos abrazos y cuantas conversaciones se pueden quedar sin salir de […]
Para felicitarte este año sólo se me vienen a la cabeza adjetivos maravillosos: cariñosa, simpática, expresiva, luchadora, brava, artista, deportista, soñadora…, y después, ningún pero. Este cumple será por primera vez en blanco y negro. El blanco lo pones tú y el negro la maldita pandemia que nos va a impedir abrazarnos para recordar […]
Vamos viendo luz. El día uno, cambio de fase. Podremos hacer algunas cosas más que ahora nos prohíben, pero no las haremos porque el miedo nos ha poseído absolutamente: miedo a la calle, a la cercanía de personas, a lo que comemos, al aire que respiramos, a lo que, según todas las previsiones, nos vendrá […]
Cadenas Es tiempo de cadenas. Estamos encadenados por la ley, por el miedo, por nuestra propia responsabilidad, por no saltarnos la norma, por no pasar los límites, por los recuerdos, por los deseos de futuro remoto… Todo nos encadena, todo nos quita la libertad. Y, para colmo, no paran de llegar mensajes […]
Entramos hoy en Fase 1. Euforia en las calles. Solecito. El bareto de enfrente ha puesto en la calle dos mesas por las que han desfilado durante toda la mañana multitud de portadores. Habrá nuevo brote, fijo, pero quién puede parar esta alegría que nos trae el sol de mayo… Ni pensar quiero […]
Te gustará verlo cuando pasen años, cuando, incluso, algunos ya no estén. Los recuerdos amables alegran la vida. Los recuerdos de infancia te atan a esa misma vida. Así te veían tus compañeros de clase, Álvaro: amable, muy inteligente, gran jugador de fútbol, tímido… Ningún adjetivo negativo, porque, realmente, eres todo eso y […]
Justo es recordarlos. Yo tenía dos abuelos: Uno se sentaba al lado del fuego y, conmigo, mirando embobada, relataba cuentos de esos que se van contando en cada pueblo de abuelo en abuelo. Terribles cuentos de aparecidos y asesinatos que te dejaban noches metiendo la cabeza debajo de la sábana, por si venía el que […]
Como todo el mundo, yo tuve dos abuelas, pero, además, tuve la suerte de disfrutar de las dos. Una era atea, otra muy religiosa, pero las dos confluyeron en lo mismo: las dos me enseñaron lo mismo, pero una con magia, magia buena para un niño, y la otra con realismo. Las dos […]
(En cuarentena) Jamás, Álvaro, hubiéramos pensado, ni tú, ni yo, que celebrarías un cumpleaños en cuarentena. Y, el de los doce, esos doce tan importantes, desde los que vas a abandonar tu colegio tan seguro y acogedor y te vas a trasladar a un instituto desconocido, con profesores desconocidos y compañeros imprevisibles. Que vas […]
Tristeza. Desamparo. Distancia. Incertidumbre. Miedo. Esperanza. Generosidad. Recuerdos… Y en esos recuerdos, EL RELATO DE TU VIDA. Un relato que, en alguna ocasión, algunos, por distintas razones, han querido y quieren cambiar. Pero tú te lo sabes bien, tan perfectamente como aquellos primeros cuentos que te contó tu abuelo favorito, favorito para contar cuentos, porque […]