Me temo que tus catorce van a pasar metidos en tu silencio, en tu agitada vida interior, donde no paras de plantearte las emociones contradictorias, las situaciones que ves de “injusticia”, el alejamiento, (temporal, espero), de los que, hasta ahora, eran tu baluarte, tu referencia, tu seguridad, tu alegría… Todo eso está dentro de […]
Nos han robado un año, Álvaro… Un año tan importante para ti. Un año en el que has dado un gran salto. De tu colegio, al instituto. De tu infancia, a tu preadolescencia. De tu mirada franca, a tu mirada un poco huidiza, de aquel que teme algo. De tus juegos, a tus inquietudes. De […]
Te gustará verlo cuando pasen años, cuando, incluso, algunos ya no estén. Los recuerdos amables alegran la vida. Los recuerdos de infancia te atan a esa misma vida. Así te veían tus compañeros de clase, Álvaro: amable, muy inteligente, gran jugador de fútbol, tímido… Ningún adjetivo negativo, porque, realmente, eres todo eso y […]
(En cuarentena) Jamás, Álvaro, hubiéramos pensado, ni tú, ni yo, que celebrarías un cumpleaños en cuarentena. Y, el de los doce, esos doce tan importantes, desde los que vas a abandonar tu colegio tan seguro y acogedor y te vas a trasladar a un instituto desconocido, con profesores desconocidos y compañeros imprevisibles. Que vas […]
Periodo de cambio ya casi encima. Hasta ahora tu familia era lo importante. A ellos, a nosotros, siempre dices sí. Giro. El no, será ahora para tus padres y el sí incondicional para el grupo. Importante que te acepte el grupo, pero nunca digas sí al grupo si valorar antes la invitación. Qué grande […]
Diecisiete de abril. La suerte ha querido que esta fecha que, para mí, siempre hubiera sido triste se haya convertido en fecha de celebración. Es primavera. Cumples diez años. Cambios en tu vida. Ni reparabas antes en tu pelo. Te lo cortaran o te lo dejaran, tú vivías pendiente de otras cosas. Ahora te […]
Qué largo para ti, que cuentas “los días para”, qué corto para mí que ya descuento “los días de…» Nueve años, y alguno menos de destierro. Aún añoras tu pueblo, tu país. Sueñas y repasas los días que pasas aquí. Tus raíces todavía te quieren arrastrar a tu sitio, pero no en mucho tiempo […]
Hoy hace ocho años. Recuerdo tu salida triunfal al mundo. No podía haber más gente aguardando. Fuiste muy esperado, muy deseado, muy querido… Ya salías mirando alrededor, lanzando preguntas con la mirada, estoy segura…, y, desde entonces, no has dejado de mirar, curiosear, preguntar, moverte sin parar, tanto te mueves que ahora lo que […]
Siete número cabalístico, mágico, eterno, místico… Desde la antigüedad, este dígito encerró un halo de misterio. Para Pitágoras era “el número perfecto” Álvaro, porque lo que no se escribe no ha pasado, quiero dejarte escrita mi felicitación, otro año y otro año, hasta que los años me dejen. El día en que lo […]
Para mí, Álvaro, la mayoría de edad de la infancia son los seis. Yo creo que, porque cuando yo era chica, a los seis se iba a la escuela, se acababa la libertad, empezaba la disciplina y las responsabilidades, las relaciones sociales sin tutela, otra vida, pero tú llevas en ella ya un tiempo. Sin […]